迟子建
立春的那天，我在电视中看到，杭州西子湖畔的梅花开了。粉红的、洁白的梅花，在我眼里就是一颗颗爆仗，噼啪噼啪地引爆了春天。我想这时节的杭州，是不愁夜晚没有星星可看了，因為老天把最美的那条银河，送到人间天堂了。
而我这儿，北纬五十度的当地，立春之时，却仍是零下三十度的酷寒。早晨，迎候我的是一夜寒潮和冷月，凝结在玻璃窗上的霜花。想必霜花也知道节气改变了吧，这天的霜花不似往日的，总是树的形状。立春的霜花团团簇簇的，很有点花园的气候。你能从中看出喇叭形的百合花来，也能看出重瓣的玫瑰和单瓣的矢车菊来。不要认为这样的花儿，一定是银白色的，一旦太阳从山峦中升起来，印着霜花的玻璃窗，就像魔镜相同，散发出奇诡的光芒了。初升的太阳先是把一抹嫣红投给它，接着，嫣红变成橘黄，霜花似乎被蜜浸透了，让人置疑蜜蜂看上了这片霜花，把它们勤劳的酿制，撒向这儿了。再后来，太阳升得高了，橘黄变成了鹅黄，霜花的色彩就一层层地淡下去、浅下去，成了洁白了，它们离凋谢的时辰也就不远了。由于霜花的神经，最怕阳光温暖的触角了。
尽管时节的时针已指向春天了，可在北方，霜花却还像与主子有了爱情的家奴似的，赶也赶不走。什么时分打发了它们，大地才会复苏。四月初，房顶的积雪开端融化，屋檐在白天滴水了，霜花总算熬不住了，撒脚走了。它这一去也不是不回头，逢到寒夜，它又来了。不过来得不是轰轰烈烈的，而是闪闪烁烁地隐现在窗子的边际，看上去像是一树枝叶稀少的梅。四月底，房顶的雪化净了，林间的积雪也逐步融化的时分，霜花才完全丢了魂儿。
在大兴安岭，最早的春光出现在向阳山坡。淡绿的草芽像绣花针相同顶破丰盛的腐殖土，要以它的高手，给大地绣出世机时，以背向阴山坡往往还有残雪呢。这样的残雪，还妄想着做冬的巢穴。但是跟着冰河乍裂，达子香花开了，以背向阴山坡也绿意盈盈了，残雪也就没脸再赖着了。山前山后，山左山右，是透着幽香的树、绚丽的山花和飞起飞落的鸟儿。那弯曲在林间的一道道春水，被暖风吹拂得起了鱼苗似的波痕。投在水面的阳光，便也跟着起了波痕，如同阳光在水面打起蝴蝶结了。
我爱这迟来的春天。由于这样的春天不是依节气而来的，它是靠着本身坚强的拼争，逐步脱节冰雪的枷锁，曲曲折折地挨近温暖，苦熬出来的。也就是说，极北的春天，是一点一点化开的。它从三月化到四月乃至五月，冷静勇敢，心无旁骛，直到把冰与雪，安葬到泥土深处，然后让它们的精魂，又化做自己根芽萌生的雨露。
春天在一点一点化开的过程中，一天六合羽翼丰满起来了。待它能够展翅高飞的时分，冻结后的大地，又怎能不做了春天的天空呢！
（选自《本来花团簇拥开遍》，浙江文艺出版社2016年版）
根据您访问的内容，您可能还对以下内容感兴趣，希望对您有帮助：